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A IDEIA – revista de cultura libertária 
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O humor sarcástico e festivo  
como dispositivo de contestação lúdica da extrema-direita 

 
 
 

No primeiro quartel do século XXI, a emergência de significa-
tivas correntes políticas de extrema-direita em diferentes espa-
ços geográficos requer algum ajustamento teórico, por parte dos 
grupos de tendência libertária que lutam contra o capitalismo. 
Em aparente conluio com as burocracias do Oriente, as novas 
correntes de extrema-direita caracterizam-se pela aceitação 
(falsa? provisória? estratégica?) das ‘regras democráticas’ do Oci-
dente. Paralelamente, proferem doses atrabiliárias de apelos vi-
rulentos à violência, à autoridade, ao ‘negacionismo’, à limpeza 
ética, ao ‘extractivismo’, ao direito patriarcal, à xenofobia, ao 
chauvinismo… 

Estas novas correntes diferenciam-se dos partidos similares 
que mancharam de sangue o século XX pela sua índole (aparen-
temente?) mais ‘humanista’, que rejeita (sinceramente?) o exter-
mínio em massa e o genocídio. O facto é que as tendências nazi-
fascistas que tomaram o poder na Europa fizeram-no através 
duma estratégia perversa assente na dissimulação falaciosa dos 
traços do capitalismo que mais atormentavam as gentes, cuja 
ação unida contra a ameaça dum autoritarismo violento nunca 
foi conseguida. A extrema-direita de hoje pratica um branque-
amento hipócrita dos partidos dos anos 1920-40 em que se ins-
pira, espalhando o embuste de que ‘a maioria democrática lhes 
tinha confiado o poder’.  Escamoteia assim a evidência de que 
tais partidos nunca tiveram maioria no parlamento, só conse-
guindo formar governo pela força, baseada na sedição, cruel-
dade e intimidação das gentes.  

Durante as décadas do século XX em que o capitalismo de 
“rosto democrático” prevaleceu na Europa Ocidental, forte-
mente financiado (a seu favor, a médio prazo) pelos Estados 
Unidos, surgiram importantes tendências contraculturais de 
raiz libertária, como os beatniks, os hippies, a Internacional Si-
tuacionista e outros  movimentos de índole ‘anarco-conselhista’ 
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que tomaram corpo com o Maio de 68. Estas tendências contra-
culturais tinham em geral alguma componente lúdica (na linha 
de Huizinga, J., Homo Ludens, Edições 70, 2015), que se desen-
volve em oposição à ideia do homo faber, já desmontada por Paul 
Lafargue na sua celebrada obra O Direito à Preguiça (Antígona, 
2021).  

No movimento beatnik, que surgiu na costa Oeste dos Estados 
Unidos nos anos 50, destaca-se a figura de Charles Bukowski, 
com o seu O Capitão Saiu para Almoçar e os Marinheiros Tomaram 
o Navio (Alfaguara, 2016). Este autor – nos antípodas do ma-
chismo de que é ‘acusado’, com vista à sua difamação infundada 
– alia um sentido de humor profundamente sarcástico a uma 
crítica feroz do capitalismo taylorista, baseada num hedonismo 
escrupuloso e no riso subversivo. Quanto aos hippies, algumas 
das suas ideias – como, por exemplo, as que se relacionam com 
a música associada ao consumo de opiáceos (v. Carlos Casta-
neda, Os Ensinamentos de Don Juan, Lua de Papel, 2019) – tive-
ram grande disseminação geográfica nos anos 60/70, enalte-
cendo a ‘vida boa’ e contestando toda a espécie de sofrimento, 
numa amálgama virtuosa de ‘curtição’ e revolta. 

Com os ‘acontecimentos de Maio de 68’, verifica-se um impor-
tante renascimento das tendências anarquizantes que tinham 
sido obliteradas pelo (aparente) sucesso dos partidários de Marx 
(que punham ênfase na luta sacrificial, em tom taciturno), con-
tra a tendência de Bakunine, cujos seguidores não desprezavam 
os ‘prazeres da vida’. Partilhando com Bakunine a aversão a to-
dos os autoritarismos, ergue-se nos finais do século XIX a figura 
determinante de Kropotkine que defende no seu Apoio Mútuo 
(Antígona, 2021) o ‘bem-estar’ generalizado, em todas as suas di-
mensões. Em Maio 68, foram retomadas algumas teorias que ti-
nham ficado ‘adormecidas’ sob a bota dum ‘virtuoso’ como Ro-
bespierre, por exemplo, as que nortearam a ‘conspiração dos 
iguais’ de Babeuf (v. René Viénet, Enragés et Situationnistes dans 
le Mouvement des Occupations, Gallimard, 1968). 

Na linha da Internationale Situationiste, surge uma crítica origi-
nal às burocracias de Leste, baseada na ideia de que a criativi-
dade das massas se pode sobrepor  à opressão austera dos apa-
relhos partidários. No que se refere à revolução russa, essa crí-
tica enaltece a radical exultação dos participantes na Comuna 
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de Kronstadt de 1921 (reprimida pela ação sinistra dos bolchevi-
ques) e a jovialidade dos seguidores de Makhno, o camponês 
ucraniano insurgente aniquilado por Trotsky na década de 20. 
Em finais de 1968, desenvolve-se na esfera do movimento estu-
dantil de Lisboa um conjunto de ações de contestação do capi-
talismo português, com alguns traços de novidade relativamente 
à luta clandestina dos partidos estalinistas no meio intelectual. 
Em “O Outono Quente no IST em 1968” (H. Garcia Pereira, re-
vista Utopia, Jan./Jul. 2008: 11-20) faz-se um relato da atmosfera 
desses tempos, centrado na ressonância do ‘espírito de Maio’, 
quando a revolução passou a ser uma ‘festa’, em vez dum clash 
em que a luta pelo poder era um pobre avatar do ‘assalto ao 
Palácio de Inverno’. Nessa linha, a batalha pela ‘felicidade cole-
tiva’ no mesmo contexto foi ficcionada em A Esquerda Festiva no 
Técnico dos anos 60 (H. Garcia Pereira, Cadernos do Ephemera, 
2022). 

A ‘esquerda festiva’ é um conceito que permite fundamentar 
em termos teóricos uma luta anticapitalista hic et nunc que 
abarca diferentes formas de festa espontânea, promovidas por 
uma criatividade imanente que apela aos prazeres do corpo pra-
ticados vagarosamente, como o amor terno, a comida saboreada, 
a dança serena, o canto suave. O principal argumento a favor da 
esquerda festiva é que o putativo combate por uma qualquer 
‘sociedade sem classes’ em termos sacrificiais é incompatível 
com as características dessa sociedade em termos de exultação 
coletiva, e que – portanto – a ‘vida boa’ deve ser prefigurada nas 
atitudes de quem luta, desde já, por essa forma de vida para 
todos. Contra a diversão tolerada pelos poderes estabelecidos 
(marchas, procissões, carnavais, folclore…), a esquerda festiva 
tende a gerar ilhas de liberdade como formas não convencionais 
de resistência e solidariedade capaz de unir as gentes contra o 
capitalismo, ao arrepio das organizações políticas dogmáticas 
apoiadas numa militância taciturna e façanhuda pautada pela 
imolação, renúncia e sofrimento. 

Nos anos 1970-2000, verifica-se um nítido apagamento da ex-
trema-direita fóssil, que surge disfarçada sob uma capa de ‘de-
fesa da vida’ (condenando o direito ao aborto e à eutanásia em 
nome duma qualquer transcendência), enquanto os diversos 
movimentos com alguns traços de ‘anarco-humorismo’ tendem 
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a crescer lentamente, por exemplo, entre os anti-luditas que não 
renegam os meios digitais, pondo-os  ‘ao seu serviço’ na luta 
contra o despotismo virtual, através de diferentes formas de ‘ha-
cktivismo’ em que o conteúdo lúdico é relevante. Quanto à uti-
lização parcimoniosa da Internet para a difusão de mensagens 
apelando à luta contra o capitalismo e para a convocatória rá-
pida de manifestações antissistema, o facto é que há uma ten-
dência para fazer ressurgir –  com uma roupagem menos sisuda 
– a sua vocação inicial de meio de comunicação descentralizado 
e de instrumento de partilha de informação (H. Garcia Pereira, 
Arte Recombinatória, Lisboa, Teorema, 2000). 

No domínio do ativismo ecológico, a ‘luta do Larzac’ – um mo-
vimento de desobediência civil que se desenvolveu na região da 
Occitânia durante os anos 70 – pode ser visto como exemplo de 
combate consequente pelo equilíbrio ambiental, enfrentando a 
tática do Estado centralizador francês. Durante a luta (vitoriosa) 
contra o projeto que visava estabelecer na região um conjunto 
de instalações militares, alguns cantores de inclinação anarco-
humorista encantaram uma chusma de “chevelus, marginaux et 
hippies de tout poil”(a designação pejorativa que substituiu o 
célebre insulto de “pégre!”, usado por De Gaule em Maio 68, 
agora aplicado pela imprensa do regime aos ‘esquerdistas festi-
vos’ que acorreram em massa à zona do Larzac). No século XXI, 
em contracorrente com a ascensão dos movimentos de extrema-
direita (e em algum confronto com estes), começaram a desen-
volver-se importantes movimentos na linha do ativismo ambi-
ental que abarcavam componentes ligadas à ‘vida boa’, à felici-
dade individual e coletiva, aos prazeres do corpo. Entre estes 
movimentos, pode salientar-se a Extinction Rebellion (ER), de 
vocação internacionalista, dirigido para a consciencialização da 
‘emergência climática e ambiental’. Em algumas manifestações 
de rua convocadas pela ER, começa a emergir alguma tendência 
sarcástica e jocosa, em contraponto com a denúncia impiedosa 
do capitalismo extractivista. 

A partir de 2005, o Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
tomou a decisão de baixar as armas e dedicar-se à política (sem 
Estado), acentuando o carácter internacionalista das propostas 
do movimento e dirigindo a sua ação para o fortalecimento dos 
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caracoles (zonas autónomas de gestão popular onde as forças go-
vernamentais não conseguem entrar).  Sob o lema “mandar obe-
deciendo” (feliz oximoro!), os zapatistas dão um sentido novo às 
festas e rituais de raiz indígena, no sentido de cimentar o espí-
rito coletivo das comunidades autónomas (e prefigurar a ‘vida 
boa’ que é objeto da sua luta).  Em “México Magonista & Zapa-
tista”, ( M. Rui Pinto, A Ideia, nº 87/88/89, 2019: 171) pode ver-se 
um vívido relato de algumas experiências anarco-indigenistas, 
em que a amena vida quotidiana dos revoltosos se combina har-
moniosamente com uma eficiente autogestão de raiz libertária. 
Na segunda década do século XXI, emergem na Europa (com 
epicentro em França) formas inéditas de ocupação insurgente 
do território, caracterizadas por uma experimentação social de 
contornos originais que se baseia numa formulação ecológica 
anticapitalista, visando a autogestão generalizada da vida cole-
tiva em meio rural. As práticas deste tipo foram designadas por 
ZAD (zones à défendre) e tiveram a sua origem na luta centrada 
em Notre-Dame-des-Landes, próximo de Nantes, alastrando – a 
partir de 2019 – pela Bélgica e pela Suíça (Jappe, A., “ZAD no 
coração da besta”, revista Flauta de Luz, nº 8, 20021: 304). 

Pese embora algum êxito relativo das ações contraculturais 
com laivos anarco-humoristas, sobressaíam ainda durante o sé-
culo XXI – no âmago da oposição ao poder do Norte Global tal 
como proclamada pelos mainstream media – os movimentos mais 
ortodoxos em que a componente lúdica era escamoteada (e que 
demonstravam uma total inoperância na luta contra o sistema 
capitalista). Por outro lado, em tempos de capitalismo dito ‘cog-
nitivo’ (quando o espetáculo mercantil é levado ao extremo), o 
poder tenta deslocar a seu favor o desenlace das ‘guerras cultu-
rais’ em que a esquerda era hegemónica, apropriando-se de al-
guns tropos de cariz festivo.  Criam-se assim espaços de preten-
são cosmopolita em que a banalização dos registos estéticos al-
ternativos vai a par com a sua completa mercantilização. Um 
exemplo significativo deste tipo de espaços – a Lx Factory, cri-
ada em 2008 na zona de Alcântara – é apresentado e estudado 
do ponto de vista enográfico/arquitetónico em “La réification 
de la contre-culture, ou la capture économique de la friche ur-
baine” (L. Carmo, M. Piraud, L. Pattaroni, La contre-culture do-
mestiquée, direction Luca Pattaroni, MetisPress, 2020: 175). 
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Na sequência da pandemia covid, têm-se desenvolvido na Eu-
ropa diferentes iniciativas convocadas pela extrema-direita, ma-
terializadas em acampamentos de massas em que são propala-
das mensagens negacionistas condenando a vacinação e a per-
ceção consuetudinária das alterações climáticas, e espalhando 
aos sete ventos as mais absurdas ‘teorias da conspiração’. Uma 
dessas iniciativas, designada por WTF (Weekend Truth Festi-
val), realizou-se na West Cumbria em maio de 2024, e foi coberta 
pela SkyNews, evocando uma qualquer (untruthful) ‘continui-
dade’ relativamente aos colossais festivas de música dos sixties, 
como o Woodstock. No cerne da propaganda ligada às ‘guerras 
culturais’ que os movimentos de extrema-direita têm desenvol-
vido no século XXI encontra-se a ideia de que ‘não há alterna-
tiva ao capitalismo’, e que – portanto – as gentes têm de se re-
signar ao trabalho (alienado) e ao consumo passivo da mercado-
ria. Também é apanágio desses movimentos a difamação vee-
mente das correntes contraculturais que abalaram o Ocidente 
nos anos 1960/70 com o seu conteúdo incendiário em que algu-
mas formas de anarco-humorismo sarcástico, lúdico e festivo 
jogam um importante papel. A partir da segunda década do sé-
culo XXI (em linha com o crescimento do neoliberalismo auto-
ritário), a extrema-direita avançou com a hodierna estratégia de 
apropriação capciosa dos espaços contraculturais (tanto urba-
nos como rurais), pugnando pela sua ‘domesticação’ ao serviço 
da ideologia do ‘espetáculo’ baseado na mercadoria, numa ati-
tude que retoma em novas roupagens as táticas de récupération 
ensaiadas no pós-Maio 68.  

Em clara oposição à estratégia subtil da extrema-direita, as for-
ças que contestam o poder autoritário global têm o imperativo 
ético da reinvenção criativa dum método disruptivo de combate 
às superestruturas capitalistas baseado no escárnio dirigido 
contra o espetáculo mercantil, em que a componente lúdico-
festiva seja preponderante. 

 
 


